她扑到我和父亲之间，张开双臂挡在我面前。她的发散着，她的裙子皱巴巴的，她的脸上还挂着泪痕，她的虎口还在血。

        父亲的手悬在半空中，停了一秒。

        愤怒。

        当你站在一个人面前，他的目光穿透你的，落在你后的墙上，只当你是一片玻璃。你对着一个人说话，他的耳朵听不见你的声音，就像你从来没有开口过。

        那一刻我明白了两件事。

        只有一种情绪。

        她说了很多遍，多到我数不清。眼泪从她的眼眶里出来，砸在我的脸上，砸在我嘴上的伤口上，疼得我往后缩了一下。

母亲。

        母亲尖叫了，邻居可能会听见，明天或许会上新闻，那么SC集团的价就会出现波动。

        我第一次看见他在看她。但他的眼睛里本没有心疼和焦急，没有任何一个丈夫看见妻子伤害孩子时应该有的东西。

        母亲扑了过来。

        她的样子狼狈极了，像一个疯子，像一个乞丐，像这个世界上最不堪入目的东西。

        真正的残忍不是恨。恨是一种承认，承认对方的存在，承认对方有让你产生情绪的能力。真正的残忍是无视。

        他的手掌落下来的时候，我没有看见。我只听见一声闷响，然后是母亲的一声短促的惊叫，然后是我的脸撞上了床板，鼻梁上传来一阵钝痛，温热的从鼻孔里淌出来。

        他打了我。

        他把她的存在从自己的世界里抹去了，而她在这个过程中一点点地碎裂，像一块被风化的石，最后变

        不是因为她伤害了我，而是因为她给他添了麻烦。

        她把我抱进怀里，抱得很紧，她把脸埋在我的发里，眼泪顺着我的往下淌。

        她的在发抖，她把我的按在她的口，她的手摸着我的发，一遍又一遍，像在确认我还活着。

        我的父亲就是这样杀死我的母亲的。

        那一下很重，重到我的耳朵里响起了很长很长的嗡嗡声，我的脸偏向一侧，嘴里又涌出了血的味，这一次是我自己的。我的牙齿咬破了口腔内，血从伤口里渗出来，混着唾，顺着嘴角往下淌。

        五岁的我。

        我看见母亲眼睛里摇摇坠的玻璃，她的心已经裂成了无数片，每一片都薄得像纸，再承受不了一丁点的重量。

        “对不起，对不起，对不起……”

        他放下了手转走了出去，门没有关，走廊里的灯照进来，把他的影子拖得很长。他的脚步声越来越远，越来越轻，最后彻底消失了。

        我没有推开她，也没有回抱她。

        我的大脑已经宕机了，不知该如何理“父亲正在打我”这个信息。也许只是因为，在那一刻，我忽然明白了什么。

        我感受着母亲的悲伤，她的疯狂，她的绝望，它们像一样从她的孔里渗出来，把我整个人泡在里面。

        因为他觉得是我的错。

        所有这些念在我脑子里闪过，他的眼睛恰恰告诉了我这一切，我并没有想错。

        母亲转过，抱住我。

        “妈妈不是故意的，”她的声音闷在我的发里，“妈妈不是想伤害你……妈妈只是……妈妈爱你……”

        第一，我的母亲正在死去。第二，没有人会救她。

        “不许打他！”她的声音嘶哑的，尖锐的，“你敢再动他一下试试！”

        我坐在床上，被她搂在怀里，自己正在被眼泪浸，她的颤抖像地震一样从她的传到我的里。

        你想知什么是真正的残忍吗？

        我没有哭，我不知为什么没有哭。也许是因为疼痛来得太快了，快到眼泪来不及跟上。