谢时君好像很喜欢这样的穿搭，几乎每天都是衣衬衣，看起来很文雅，很绅士，像许怀星就不会这样穿，许总裁在外面只穿西装三件套，好看是好看的，但他更喜欢看许怀星穿卫衣，更喜欢那个时期的许怀星。

“谢谢，我就当是你在夸奖我了。”谢时君笑了笑，拇指抚过他眼角下的小痣，“怎么又哭了，你这样我真的不知该怎么办才好。”

这类似于自我放弃，但又不仅限于此。

杂物间很窄，周围堆满了损坏的桌椅和闲置的机设备，可供站立的空间几乎没有，谢时君只能护着向初的，带着他挤在了堆叠的桌椅间。

同事们在外面喝着咖啡，谈论生活，也抱怨工作，隔着一层没有上锁的旧木门，他仿佛被困在了这里，但他并不想出什么来帮自己解围，反而觉得这里要更安全一些，昏聩又可怜。

向初听着听着，突然就在想，谢时君的嗓音和许怀星很不一样。

要扶上他的肩膀时，走廊里传来几个同事的交谈声，越来越近，好像正是在朝茶水间走来。

向初松开谢时君的手，摸了一下脸颊，指尖一片漉漉的感，他才发现自己在哭。

向初鼻子一酸，很少有人会这样柔声跟他说话，他是一块捂不化的冰，没有人会选择用最柔的掌心去碰。

“小心点。”

谢时君皱眉看着他脸上的泪痕，觉得不能就这么带他出去，已经到

至少是谢时君，不是别人。

向初心下一紧，后退了一步，紧接着就被谢时君攥住手，闪进了旁边的杂物间。

外面的声音渐渐远了，谢时君松开向初，一只手虚虚地护在他的腰后，帮他隔开后的桌椅，“别怕，他们走了，我们也出去吧。”

谢时君感地捕捉到了，揽上向初的腰，让他离后的桌子远了一些，也离自己近了一些，他的嘴几乎贴在向初的耳朵尖上，声音刻意放低。

回过神来，向初拼命摇，“不是，不是你的错。”

向初拉住他的右手，看到他藏蓝色的衣袖口下，出一小截白衬衣。

向初的呼早已乱套，他的腰抵在后的桌角上，硌的有些疼，忍不住闷哼了一声。

“谢老师，有人说过您很温柔吗……”

许怀星的声音像夏天的汽水，无论多少年过去，都有一种永远年轻的质感，谢时君的声音要更厚一些，也更温吞，会让他联想到笃实的棉，冬天里不可缺少的东西。

他突然在想，让谢时君救救他吧。

这是他几次在谢时君面前哭了？

向初垂眸看着谢时君和自己的衣摆，因为静电的缘故，衣料纤维之间的空隙被迫抽空，只能相互靠近。

“抱歉，不该自作主张带你躲到这里，我只是觉得你会害怕被同事看到，”谢时君说:“但好像是我吓到你了，能原谅我吗？”

杂物间里只有一扇小窗，被叠高的椅子遮挡住，局促的空间里一片昏暗，向初几乎动弹不得，贴在谢时君前，感受着紧紧箍在腰间的力度。

他怀疑自己可能患有某种心理上的瘾疾，一旦在某个人面前出过蚌壳下的丑态，那么下一次就会更加没有遮拦。

谢时君没有收回手，任向初越抓越紧，不解地问:“怎么了？”

第三次？还是第四次？