「先回去睡。」

        最里侧的灯亮着。

        「明天我去看。」

        沈辞低，在其中一行旁边了记号。

        「你自己？」

        视线落到她脸上，停了一会儿。

        「这批门有锁？」

        「没什么。」

        外套搭在椅背上，只穿着一件深色上衣，袖口挽到手肘。形修长，低时几缕黑发落在额前，桌边的灯光照着偏白的侧脸，眉眼仍是那种干净而冷淡的样子。

        「还有两页。」

        笔尖在纸面划过。

        从白天一路绷到现在的那力气又松了一截，脚步跟着慢下来。

        她原本坐得还算直，后来肩膀一点点靠进墙面，手也从床沿移到上，松松搭着。

        「南郊那几个仓库看到的药。我们没直接搬，先把位置、数量和保存状况记下来了。」

        沈辞坐在桌前。

        林晚垂着眼。

        一时没想起来。

        「窗？」

        「嗯。」

        「门窗都完整，里面没看到进水。外面有一间屋漏过，靠墙那几箱我没让人碰。」

        沈辞安静地看了她几秒。

        「妳先回去。」

        林晚自己也有些莫名。

        说完，她抬手了眼睛。

        「省得明天还要再讲一次。」

        「很困？」

        林晚看了他一眼。

        桌上摊着几本纪录和整理到一半的药品清册，旁边还放着两盒拆开确认过的药。

        偶尔停一下，沈辞才再问一句。

        「不然呢？」

        「二号仓后面。数量不少，外包装上都是灰，我们没拆。」

        林晚原本搭在上的手慢慢到床侧，也偏向墙面。

        沈辞伸手接过。

        「应该没有。」

        沈辞用笔尖点了一下其中一行。

        他盯着她两秒，重新低翻页。

熟悉的消毒水和药品气味迎面过来，里面混着干净棉布、纸张和木柜长时间放置后留下的淡淡气息。

        一路回来都还撑得住，真正进了北岭，又走进这里，困意才一层层往上压。

        她走过去，在床沿坐下。

        林晚想了一会儿。

        沈辞上也沾着相近的干净气息，比周围淡一些，只有坐得近了才分得出来。

        「右边。」

        她想回答。

        「带两个人。」

        再醒来时，视野里先是一片模

        「快看完了吧？」

        到了第三页，反应明显慢下来。

        林晚走过去，把背包从肩上卸下，放到旁边的椅子上。

        他抬起。

        林晚盯着纸面。

        「刚才还好。」

        林晚偏过脸。

        林晚往桌边靠近一些，俯看他指的位置。

        沈辞抬眼。

        「这批呢？」

        「这里？」

        眼沉得睁不开。

        最后一句话到底有没有说出口，她自己都不知。

        「有。」

        沈辞看了她片刻。

        「最里面两间？」

        这时闻着，却觉得那味熟悉得让人放松。

        听见门响，笔尖停了一下。

        她却莫名觉得安心。

        说不上多好闻。

        「完整。」

        他的手指很长，骨节清楚，纸张在掌心展开时发出很轻的摩声。

        「哪个右边？」

        沈辞抬眼。

        眉心轻轻皱了一下，过了两秒才：「北侧那栋。」

        林晚站在旁边又回答了几个问题。

        「这个？」

        「那你看完。」

        林晚坐在诊疗床上，起初还能一句一句回答。

        「那还好。」

        她低翻了一会儿，从里面抽出折好的清单。

        沈辞的笔停住。

        「回来了。」

        林晚双手撑在床沿，往后挪了一点，背靠上墙面。

        林晚转往旁边看。

        脑子里却只剩一团模糊的仓库格局。

        「我等一下。」

        「里面有没有受？」

        她打了个很轻的呵欠，偏过时，眼尾被出一点水意。

        纸张重新翻过一页。

        沈辞正低写东西。

        林晚顺着笔尖往下看。

        诊疗床刚整理过，床单拉得平整，床尾叠着一条薄毯。

        纸张翻动的声音从几步外传来。

        声音已经慢了。

        林晚以前很少特地去注意。

        空气里那熟悉的消毒水和药品味一直没有散。