“她越狠……哥哥就越疼。”

        霜华把脸贴在他颈窝。

        他低看着她苍白的脸。

        她把脸贴在云裳肩上。

        霜华“受伤”后的第七日。

        她极轻地说：

        两人一夜未睡。

        “我们等。”

        “华儿还要……留在哥哥边……”

        心口像被什么东西反复碾过。

        他低吻她的发。

        ……

        贴着血肉模糊的地方。

        素瑾眼眶红了。

        她说着，极慢地抬起。

        声音带着哭腔：

        声音又又倔：

        “不许说这种话。”

        晨光从谷底升起。

        “华儿又忍不住了……”

        霜华极轻地点。

        云裳沉默。

        云裳和素瑾站在廊下。

        极温柔。

        “可以……亲亲它吗？”

        “华儿是不是……真的很坏……”

        极小心。

        极轻地吻上她肩的伤口。

        贴上他的。

        尖只极轻地过他的下。

        极冷。

        “连命都敢赌。”

        霜华终于在凌尘怀里睡着了。

        “你会难过吗？”

        极狠。

        “华儿舍不得死……”

        疼得发麻。

        凌尘抬，声音干涩：

        “连保护自己都不到……”

        眼泪又掉下来。

        炉火早已熄了。

        霜华浑一颤。

        “等哥哥疼到极点，就会想起真正不舍得让他疼的……”

        山中已彻底入冬。清晨的第一缕光还没爬过山脊，府外的松林便被厚霜裹得银装素裹，每一松针都挂着细碎的冰晶，风一便叮当作响，像无数极轻的铃铛在同时敲打心口。空气冷得刺鼻，进去时肺叶都像被冰刃刮过，呼出的白气在面前凝成一团，久久不散。

        “她这次……玩得更大。”

        然后就退开。

        极淡。

        凌尘却一夜未合眼。

        “从来都是我们。”

        云裳抬手抚过她的发丝。

        她把脸埋回去。

        “一点都不坏。”

        是心累。

        可凌尘却再也睡不着。

        这个吻极轻极浅。

        “不坏。”

        呼极浅。

        云裳声音极轻：“她又哭了。”

        “等哥哥回来……”

        因为他让她们四个女人，同时为他撕心裂肺。

        声音发抖：

        “哥哥……一整夜都没出来。”

        声音很轻，却带着一点极冷的杀意：

        他低看着她苍白的脸，看着她眼角未干的泪痕，看着她臂上那深可见骨的剑伤――伤口虽已结痂，却仍隐隐渗着血丝，像在无声提醒他：这一切，都是因为他。

        素瑾抱着玉炉。

        “你很好。”

        看着她臂上层层缠好的白纱。

        霜华终于又睡过去。

        素瑾抬。

        极短。

        “等哥哥自己看清。”

        疼得浑发抖，额全是冷汗，却死死咬着不肯叫出声，只把脸埋进他口，极轻地抽噎：“哥哥……华儿好疼……可华儿不敢吵你……”

        他忽然觉得很累。

        “不许这么说。”

        凌尘只能一遍遍抚她的背，一遍遍吻她的发，一遍遍低声哄：“不疼了……我在……我在……”

        霜华极轻地笑。

        只是静静地看着侧室的门。

        像怕碰碎什么。

        云裳手里握着一盏灭了的琉璃灯。

        因为他没护好她。

        “哥哥……华儿的手臂好疼……”

        他坐在侧室的白玉榻边，霜华靠在他怀里睡得极沉，呼浅而绵长，缠着白纱的右臂搁在他膝上，指尖还下意识地攥着他的衣角，像怕一松手人就没了。

        “哥哥……华儿是不是很没用……”

        不是的累。

声音又又弱：

        像随时会停。

        声音带着哭腔：

        “等。”

        天快亮时。

        “等她出破绽。”

        素瑾极轻地点。

        角极淡地弯了一下。

        “云姐姐……我们怎么办？”

        这些日子，云裳和素瑾的温柔像极的网，把他裹得越来越紧，每一次拥抱、每一次低语、每一

        极冷。

        凌尘低。

        累到连呼都觉得沉重。

        “哥哥……华儿只是随便说说……”

        “哥哥……如果华儿哪天真的……死了……”

        “哥哥……对不起……”

        凌尘心如刀绞。

        凌尘一夜未眠。

        却在无人看见的角度。

        凌尘呼骤停。

        哄到最后，他自己的声音都哑了。

        昨夜她又疼醒了一次。

        “她越演……破绽就越多。”

        他抱紧她。

        门外。

        极轻地蹭。

        看着纱布上又渗出的血迹。

        两人没进去。