凑近她耳廓，只够她听见：

        「忍住。」

        她肩膀一僵。耳那层红瞬间深了一个色号。

        她没回，没应声，只是把掌心在膝盖上摊得更平，平到指尖微微发颤。

        我坐正。看舞台。台上校长在致辞，麦克风有点啸叫，台下掌声稀稀拉拉。

        铜再次齐鸣。毕业生要上台领证书。

        我重新按下－－比刚才高半档。

        她的腰在椅背上弹一下。整个人往上窜了半寸，又自己钉回去－－肩胛骨撞

        上椅背，一声闷响。震得更凶，最里面那块肉被抵得发酸，开始不受

        控制地收缩，一下一下地夹那颗东西，越夹越紧，越夹越。丝袜内侧开始有一

        层亮－－不是汗，是渗出来的水浸透了内，洇到丝袜上，从雾面变成一点反光。

        音乐收住，主持人开始念名字。我停得更干脆－－拇指一松，按钮弹起，不

        留一点余震。

        她把气一口咬断在咙里－－嘴抿紧，牙齿咬在肉上，把一声息切成

        两半，一半咽回去，一半从鼻子里出来，又热又急。

        抓裙摆，松开，再抓。

        指节白了一轮又一轮，裙摆上的褶被抓得越来越深。

        她的眼神开始发飘。死死盯着椅背的纹路、盯着自己手背上的血、盯着前

        方某人的后脑勺。

        咙了一次又一次，绯红色已经越过了耳蔓延到脖子，在领口的白边下

        面烧成一片。脚趾在鞋里蜷了又松，松了又蜷，鞋面被出的小凸起此起彼伏。

        膝盖内侧的丝袜从雾面变成一点亮，亮的那块在冷光灯下反着水光。呼跟

        铜对齐－－鼓点时鼻翼扇，乐句停时她自己把气咬断。

        抓裙摆，松开，再抓。循环到第三次，她把手翻过来，掌心朝上，手指微蜷，

        指甲掐进掌心的肉里。

        郑朗迪的名字被念到的时候，礼堂里的回音还没散尽。

        他站起。

        郑朗迪回挥了挥手，周芷没有抬。两只手交叠在膝上，拇指压着拇指，

        指甲掐进指节，掐出一白印子。椅面底下那颗东西还着，震已经停了一会儿，

        水却没有停。内的裆透了，贴在上，棉料饱了之后往里陷。

        他穿过那一排折叠椅，鞋踩在塑胶地板上，闷钝的响。台上有人鼓掌，台

        下也有人鼓掌。周芷没鼓掌。她坐着，肩线还开着，只有脚趾在鞋里把那一下

        完。

        他走上舞台。握手。接过那只紫色的封套。金的校徽在灯下闪了一下。他

        点，转，沿原路走回来。封套在他手里。袍摆还是今早那条直线。

        他走到这一排的时候，周芷才起。是的，像灌了铅，鞋跟在地面上顿

        了一下，一声脆响。她自己站直了，腰先直，再是肩膀，最后才抬看他。

        周芷的手搭上他的肩。指尖碰到他学士袍底下的棉布衬衫，衬衫底下是温热

        的肩膀。她的手指蜷了一下。

        郑朗迪抱住她，他箍住周芷的腰。他的小臂压在她腰窝上，压得很实。嘴

        贴到她耳边，气息拂过耳廓上那层细的绒，声音只有这一小截距离听得见：

        「小芷，等你也毕业，我们就结婚吧。」

        我也听见了，愣了一下。

        「结婚」两个字进来的时候，口袋里那颗键还在原来的位置。