“可是那就是我的东西。”

        记忆里端庄却疯狂的母亲、现实里明媚却执拗的罗拉――

        她认出那是她种的被偷走的玫瑰，桀桀地笑：“把东西给我。”

的，姐姐会记住我说的话吗？”

        他知这是童言无忌，但这是他在这个世界获得的不多的善意了，“我会记住的。”

        “我会的。”他喃喃。

        勒托说：“然而我遭受了这么多，却生出你这么个偷东西的贼。”

        勒托丝毫没想起来，那个花瓶是她唯一送给他的礼物。在他出生之前，她要给她儿子的礼物。

        他冲进去抱起那个琥珀花瓶，它真美呀，蜜蜂和蝴蝶凝固在蜜糖色的瓶里，是亿万年前的礼物，他珍贵的礼物。他能去哪里呢？她已经来了。

        他回家了，他选择在自己的房间的浴室里醒花，他的母亲正因为丈夫纵情声色而把专心整理的插花摔到楼梯上。他知加重她的急怒会有怎么样的下场。

        “花、瓶子、都是是唯一喜欢或者曾经喜欢过我的人给我的。都是我的珍宝。”他那时候固执地想。

        他审视罗拉，像审视岁月里那张深刻的脸。

        他呆滞地看它下去，他的母亲则在歇斯底里地狂笑。她笑得上气不接下气，笑得满脸眼泪、双目赤红，那一双美丽的眼睛里都是血丝。

        他吓坏了，庄园里好似只有他们两个人，费滋嬷嬷去哪里了？他选择往后躲，他母亲抓他，他手上都是汗。花瓶就在争执之间从楼梯上下去了，碎在那一堆花里。蜜蜂和蝴蝶和玫瑰一同粉碎了。

        她问：“不是你的东西，你为什么要碰？”

        勒托满不在意，她在那个伤口，嘴因此染得殷红：“你知吗，我生你的时候大出血，那可不是一个愉快的经历。”她说着，往那堆袒在地毯上的垃圾去了，梁郁后悔了，他刚刚应该收拾的。

        如今罗拉也和他说：“梁老师，不是你的人，你为什么要碰？”

        她说着，拿着碎玻璃片要扒他衣服，“我给你看看好不好？你父亲就从来不知，医生当初是怎么切开我的。”

        “医生后来和我说，是羊水栓。你弄出来的脏东西，都跑到我的血里，差点进了心脏。”她柔声说着，拿着碎玻璃片走过来。血滴到了她漆黑的衣服上，这衣服沾了她多少血呢？黑色是不是就是红色染成的？

        那个模样太可怕，梁郁绕不开，只好说：“妈妈，你的手一直在血。”或许是刚刚扔东西的时候划伤的。

        梁郁不发一言了。

        现在也是这样――“他是我的，”他回复她，“阿波罗早已成为所属。”

        在花没有放到花瓶前，一切都是相安无事的。当觉得已经完美后，他意识到自己的终端落在了楼下，他匆匆去拿，他想把照片分享给送礼物的人。他走上楼梯了，她就站在他的房门口、鬓容散乱，她看到了那束刚被他从邻居家带回来的花。

        “什么话都要记住。”