能够全然没有情绪，能够保持一个动作一动不动一整个下午，就像现在。

        他一口水没喝，一顿饭没吃，一步没有挪动，就这样在沙发上坐了一个下午。

        他想，他到底是否还真实地存活在这个世界上，这究竟是不是投胎转世前的走灯，这一切都是真实发生的吗，他真的……还活着吗？

        后来他想，或许不是他在质疑是否存活，而是他是不是还愿意活着。

        他想，他是期待死去的，就像姬发那样。

        从前，他们求生。

        现在，他们求死。

        但姜文焕不能。姬发可以，他不行。

        姜文焕的命，是他爸和鄂顺一起换来的。

        “活下去，你一定要活下去。”

        “姜文焕！快跑！”

        “姜文焕，你要替我们……活下去。”

        姜文焕……

        姜文焕……

        姜文焕盯着反光的电视屏幕，他从黑暗中看到屏幕中的自己，落下了一行泪。

        在满是灰尘的房间里，在阔别三年的熟悉又陌生的房间里，姜文焕第一次直视了自己的情绪。

        他抬手抹了一把脸，手上还带着灰尘，抹在了脸上，和泪水混在一起，抹得脸上一块灰一块黑。他又了鼻子，终于起打开了灯。他用一个晚上，把家里收拾出了七七八八，在天光大明的时候，出门买了一些日常用品，又买了些吃的喝的，把家里得有了一些人味儿，然后倒在床上，睡了一天一夜。

        他独自待在这个房间里，用了整整一个月的时间，确定他仍旧存活于世，适应了一个人的生活。在一个月之后，出去找了兼职。

        姜文焕，背负着三个人的命，一步一步地活下去。

        6

        整整一盆西红柿炖牛肉，那是家里最大的一个汤盆，白色的瓷盆，以前他们聚会的时候会用来装汤，姬发记得的，殷郊过一盆疙瘩汤，他说他会，然后煮了一盆粥一样的东西，西红柿飘在上面，夹杂着带着的香菜，被崇应彪好一顿嘲

        现在这个盆子装了满满一盆西红柿牛肉，西红柿已经被炒成了酱，红红的，牛肉和萝卜炖得烂入味。

        “吃吧。”姜文焕给姬发盛了一碗米饭，把筷子放到他面前，自己坐下一言不发地扒饭。

        姬发没有立刻动筷，而是看着对面的姜文焕。

        他知，姜文焕生气了。

        他们都经历过特殊的训练，懂得如何控制自己的情绪，姜文焕也是他们中间情绪最稳定的人，但姬发能够看出，姜文焕生气了。

        他们平日里也是这样，一言不发，但姜文焕不会如此快速而专注地吃饭。他知，姜文焕在克制。

        姬发没有说什么，他也安静地吃饭，一口牛肉，一口萝卜，再舀一勺汤汁浇在米饭上。他真的很喜欢姜文焕的饭。

        姬发的吞咽有些困难，绳子勒出的红痕还在脖子上，已经开始有些发紫，多少有些伤到咙，让咽有些发，吞咽起来会困难。

        “我吃饱了。”

        姜文焕快速地吃完饭，将自己的筷子碗收走，留下那一盆牛肉，和才吃了半碗饭的姬发。

        他在厨房歪着，安安静静地刷碗。一个碗，没有沾上汤汁，分明只要刷一遍就可以，但他却站在水龙前，拿着碗筷，对着水，冲刷，一遍又一遍地抹着，然后再冲刷，直到姬发把碗筷递过来，哑着嗓子对他说：“我也吃好了。”

        姜文焕把碗筷刷好，摆在水池边沥干，手回到了房间，不过片刻，姬发就站在了他的房门口。

        他们都能清楚地感知到对方的情绪，就像姬发知姜文焕生气，他能比姜文焕自己更早察觉这件事。也像现在，姜文焕能清楚地知，姬发在愧疚。

        他们都没有打招呼，姜文焕没有问姬发有什么事，姬发也没有问姜文焕介不介意他进来，而是径直走进姜文焕的卧室，然后在姜文焕的边停下，坐在他旁边的地上。

        姜文焕坐在床上，双垂在床下，姬发挨着他边坐在地上，他们都面对着门口的方向，谁也没有说话。